لقد كان جارثيا لوركا مُدركًا لـوحشية فرانكو، عرف أوسيب ماندلستام ما يمكن توقُعه من ستالين. هل كان يجب عليهم أن يبقوا أفواههم مغلقة؟ رفع الأصوات ضد أعداء معروفين، هو بالضبط ما ظل يفعله الكُتَّاب بشرفٍ طيلة تاريخ الأدب.

يقتحم الورداني حصن النوم، يفككه وينزع تصوراتنا التقليدية عنه، يؤكد لنا حقيقة أن الكتب الجيدة هي كتب صادمة بالضرورة، وأن الفن الأصيل ثوري بطبيعته، لا تعني الثورة هنا عمليات الحشد في الميادين ضد النظام، لكنها تعني عمليات النزع والخلق المستمرة.

مفهوم توزيع الإدراك مش بس مهم لأنه بيوصف بشكل أدق العلاقة بين الإنسان والتكنولوجيا والطبيعة، وإنما كمان عشان بيكسر الأفكار العقلانية عن العقل البشري.

في كثير من المواقف في قصصك تشير إلى أن الإرادة أداة فعالة وأن الحياة على ظهر الأرض يمكن أن تكون أقل شقاء لو انتبهنا وأردنا صادقين، كأنك كنت تحاول أن تبث فينا الأمل وأنت تبتسم ابتسامتك الماكرة لأنك بعد زيارة سخالين كنت متعبًا ومصدورًا ومدركًا أن الأمل باهت، وإن كان لا بد منه.

«حين ضربتك أول مرة، وأسرعت إلى احتضاني، عرفت أن خلاصي منك سيكون أصعب مما توقعت. قلت لك في اليوم التالي، معتذرًا، إني لا أعرف ماذا تريدين مني، فأجبت دامعة بأنك لا تريدين شيئًا البتة. البتة؟ ولو؟! لا شيء البتة؟ لماذا تبدين، إذن، كمن يحمل وعاء فارغًا يدور به من حولي وأنا أجهل ما عساي أملأه به».

كان 68 «ميتافيزيقيًا» أو «روحيًا» أكثر من كونه اجتماعيًا، أو سياسيًا، أو ثقافيًا، أو ما شئت.

ليست الكافكاوية انتشاء جماليًا بالشقاء، بل بمحاولة حصر أبعاد وفهم الذي لا يُحل ولا يعوض.