بمجرد أن انتهى الكتاب، صارت ضرورة الإخبار عما كتبت هي أشد اللحظات توترًا، لحظة لم أمتلك ثقة كافية لخوضها.

لا يوجد حب بارد،
أي حب يمنح الدفء،
وإذا بَرُدَ
يستمر في منح الدفء

ترتبط الشكوكية بالنسبة لعقولنا المعاصرة غالبًا بالإحباط، وعادةً ما يُنظر للاستنتاجات المشكوك فيها على أنها شيء مزعج لأنها تبدو وكأنها تُعيق يقيننا بشأن العالم ومكانتنا فيه.

يبحث عن البلوفر في الصوان ويشرع في ارتدائه أمام المرآة. ليس بالأمر الهين، ربما لأن قميصه يلتصق بصوف البلوفر، لكنه يجد مشقة في إدخال ذراعه،

إن “أمريكا كانت ساكنة لا هواء فيها، وحياتنا مشحونة، فأتت رواية درايزر كريح غربية حرة هبت علينا وملأت الجو بهواء نقي كنا خبرناه لآخر مرة مع أعمال مارك توين وويتمان”.

درس الحكاية إذن: مساعدة الآخرين تساوي التهلكة. طبعًا، لا تعتبر شهرزاد من الحكاية وتصر على الزواج من شهريار، مما يفتح المجال لحكاية تالية.