تعد سوق الغرور، بسبب واقعيتها المتدفقة أداءً شجاعًا لكاتب وجد ثيمته الحقة.

فكر القدماء في الألوهية كنوع من التقسيم الهرمي. فقد أدرك معظمهم أنه على الرغم من وجود الكثير من الآلهة، إلا أن هناك إلهًا واحدًا على قمة الهرم.

ليس على الكاتب أن يفسر العمل الذي كتبه، إذ ينبغي لقوة تعبيره وحدها أن تكون كافية للقارئ، وكل ما خلا ذلك يرجع إلى حب الظهور، وهي نقيصة يبغضها وعلى هذا أخذ عهدًا على نفسه ألا يقع فى الفخ ثانية.

“كل ما تبقى الآن هو الصورة، الرؤية التي يظهر فيها إلفس بعمر 21 أو 22، يتبختر ويتبجح، وابتسامة ترتسم على وجهه، وإجهاد واضح يكتسي جسده، بينما هو وحش طليق بين الجميع”.

ما يفترض أن يشغل اهتمامنا هو جنس الرواية وليس جنس من يكتبونها. إن كل الروايات العظيمة وكل الأعمال الصادقة ثنائية الجنس. وهذا يحيلنا إلى القول بأنها تعبر عن كل من الرؤية الأنثوية والذكورية للعالم.

كنت في البدء قلقًا من موقع دزرائيلي في هذه القائمة؛ هل كنت لأدرجه فيها لو لم يكن في وقت ما رئيس وزراء؟ أو لو أنه لم يبهر ويسحر المجتمع الفيكتوري لسنوات وسنوات؟

مع نهاية يوم عمل مرهق، يبدو العقل كأنه على حافة جنون محتمل، وبالقراءة الليلية يمكنني التراجع خطوات إلى الوراء وترميم بناء المعنى، الخروج بعيدًا إلى عرض البحر، حتى يلفح وجهي نسمات الهواء الباردة من المجهول.