عائشة أحمد
المصورون والصحفيون، مع البعثات الطبية، من إيطاليا وخارجها، تقاطروا لرؤية الفتاة. استمتعت إيزابيلا بهذا الاهتمام وشعرت بأنها مهمة. أجابت على أسئلتهم بجدية ووقار، مع أن الاستفسارات أحيانًا كانت غبية ولم تكن متنوعة.
ديمتري شوستاكوفيتش وبوريس باسترناك ونجيب محفوظ كانوا محقين أيضًا في رأيهم: لا تترك بلدك الأم. ارحل وصلتك بالنبع ستنقطع. ستصبح مثل جذع شجرة ميت، يابس وأجوف.
وظيفة آريجو كانت ذات طبيعة إدارية. كل يوم يستلم رزمة من البطاقات من الدور العلوي. كل بطاقة تحوي اسم إنسان وسنة وفاته أو وفاتها؛ وعلى آريجو أن يحدد الأسباب.
النشرة البريدية