إذا كانت لديك سلطة لضرب الناس على رؤوسهم وقتما تشاء، فلن يكون عليك أن تزعج نفسك كثيرًا بتخيل ما يظنون أنه يجري، ومن ثم، لن تفعل ذلك، بوجه عام.

أكتب لأجل هدف نبيل: تعليم وإرشاد الجنس البشري… أكتب دون أي ربح أو إشادة. لا أدون أبدًا أي كلمة قد تمرر قدرًا ضئيلًا من الإهانة، حتى إلى الذين يستعدون لتلقيها.

كتبت سيلفيا في يومياتها بتاريخ ديسمبر 1958، قائمة سمتها «أسئلة رئيسية”، وتضمنت: 1- كيف نتعامل مع كره الأم. 2- لماذا لا أكتب رواية؟»

«كانت طرقعة قباقيب عاملات المعامل على أرضية الشارع المرصوف هي أول صوت أسمعه في الصباحات»، نشهد في هذه الافتتاحية نبرة كاتب عظيم يكتشف صوته الأصيل في الكتابة. يتولى جورج أورويل بثقة راسخة، وبعد عدد من المحاولات الفاشلة، مهمة استثنائية لتمثيل حياة الطبقة العاملة منذ الصفحة الأولى.